無心插柳”是泥巴怪公司給《圍住神經(jīng)貓》大熱現(xiàn)象的總結(jié)，這個原本只為“拉點用戶”而花一天功夫做的HTML5小游戲，兩天之內(nèi)就成為了微信朋友圈最流行的娛樂。

柳成蔭

面對這種意料之外的爆紅，《圍住神經(jīng)貓》的開發(fā)團隊卻有些不知所措，他們本來是某個大公司旗下的一個小項目組，共有16個成員，計劃中的項目是做個“正經(jīng)的在線兒童社區(qū)”，此類小游戲并非團隊的主要方向，他們只是“無意中發(fā)現(xiàn)可以在微信上分享HTML格式的小測試或小游戲來聚攏用戶，于是就花了1天時間做了這么個小東西”。

游戲?qū)嶋H流程(Gif打開可能較慢)

《圍住神經(jīng)貓》不是他們開發(fā)的第一個小游戲，在此之前，他們曾開發(fā)“青蛙過河”之類的產(chǎn)品進行測試，他們?yōu)樽约憾ㄏ碌目傮w基調(diào)是“簡單好玩能攀比”，但直到這周《圍住神經(jīng)貓》上線的前兩天，這種開發(fā)行為還屬于夾縫中求生存的小打小鬧。

但《圍住神經(jīng)貓》不同，開發(fā)組成員鮑陽(化名)目睹了這個游戲爆發(fā)的全部過程，第一天看到公司的人零碎地轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，接下來兩天就沉寂了下來，但后臺數(shù)據(jù)還在增長。到了第三天下午，他突然發(fā)現(xiàn)公司以外的朋友開始轉(zhuǎn)，到了第四天上午，他發(fā)現(xiàn)自己朋友圈里基本80%的朋友都轉(zhuǎn)發(fā)了這款游戲的成績分享，《圍住神經(jīng)貓》已經(jīng)成了一個現(xiàn)象。

根據(jù)記者得到的數(shù)據(jù)，僅今天上午，就有230萬個玩家進行了游戲，這是前一天同時段的400倍。由于今天一早就引起了話題性，各媒體和社交平臺都開始自發(fā)傳播，按照病毒推廣勢頭預估，今日玩家數(shù)量應該超過數(shù)千萬，樂觀地估計，甚至可能過億。

和前文提到的《青蛙過河》相仿，項目組的初衷是找?guī)讉€受眾大的小游戲改編，“神經(jīng)貓”也不例外，游戲的玩法可追述到2007年日本游戲設計師Taro Ito制作的《黑貓》(Chat Noir)，這幾年國內(nèi)的仿品Flash游戲也不鮮見。

游戲的原型之一——《黑貓》

模仿其他作品的玩法，使用未經(jīng)授權(quán)的美術(shù)素材，這些行為對不以盈利為目的的惡搞游戲而言，或許不算太大問題，但對有著大公司背景(據(jù)記者調(diào)查，該游戲開發(fā)組只是公司旗下的一小支項目組)的產(chǎn)品來說，卻是難以規(guī)避的風險。

《圍住神經(jīng)貓》爆炸式的流行并不在項目組的考慮之內(nèi)，當名氣達到一定程度，先前的小問題便有可能成為大隱患。版權(quán)糾紛正是他們可能面臨的最大隱患。按照鮑陽的話說：“節(jié)操方面的問題一開始委實沒放在心上，誰一開始能想到(人數(shù))就這么破千萬了。”

相比玩法，更麻煩的是美術(shù)素材的問題：游戲里的“神經(jīng)貓”采用了日本漫畫《全是貓》的形象，但在項目組在開發(fā)時并沒有取得《全是貓》漫畫形象的授權(quán)。

“其實我們倒很想和漫畫作者溝通下的，一方面道個歉，一方面看有沒有合作的可能性。”鮑陽對記者說。據(jù)悉，這家公司目前已經(jīng)開始著手解決關(guān)于版權(quán)方面的問題。

一個游戲，一條段子

回到“神經(jīng)貓”本身，可能這個游戲已經(jīng)在你的朋友圈刷屏，與其看游戲介紹，不如自己去嘗試一下——饒是如此，我們依然會簡單介紹一下：游戲規(guī)則像一個異化版的圍棋，有著適度的隨機性和巧妙的數(shù)學謎題，玩法也足夠輕量。在游戲中，你所做的就是通過點擊圓點圍住神經(jīng)貓——這種游戲玩法既適合點開就玩，又有一定的重復深度和挑戰(zhàn)性。

《圍住神經(jīng)貓》大概具備了一個流行小游戲的很多優(yōu)良特征：上手簡單又不失挑戰(zhàn)性;醒目位置大大咧咧地顯示著網(wǎng)絡流行俗語;欠欠的貓形象加賤賤的表情讓人忍俊不禁;默認分享模版“我沒有圍住它，誰能幫個忙”和“我用X步圍住神經(jīng)貓……你能超過我嗎”，恰到好處地撩撥起玩家攀比的心態(tài)。

但以上所有的分析，在這類現(xiàn)象級事物面前，總免不了事后諸葛亮的嫌疑，所謂的分析跟廢話沒什么區(qū)別，因為它本質(zhì)上是個“段子”式的產(chǎn)物，你會分析一個微博上轉(zhuǎn)發(fā)過萬的段子有什么必然轉(zhuǎn)發(fā)過萬的理由么?

沒人能說清楚“神經(jīng)貓”的成功路線，哪怕是項目組自己，也只能從身邊親朋好友的分享來感受游戲詭異的擴散速度。開發(fā)組成員試圖還原游戲傳播過程中的節(jié)點，第一個節(jié)點是“神經(jīng)貓”游戲引擎的官方網(wǎng)站把該游戲置頂，此外是是幾個專門收集HTML5游戲的微信公眾平臺把“神經(jīng)貓”放到了很顯著的地方。“但這些平臺的訂閱者我覺著大部分都是開發(fā)者”，鮑陽隨后補充，“所以我相信這些算是自然結(jié)果的里程碑，大部分流量應該還是民間的病毒傳播。”

所謂的“自然結(jié)果”，是指游戲傳播到一定數(shù)量級后，會有媒體和名人自發(fā)傳播，比如“神經(jīng)貓”傳播到今天，果殼和知乎上便出現(xiàn)了一些相關(guān)的技巧討論，進一步推動影響力擴張，此時的傳播路線已不可考。

像人氣明星張亮也會在朋友圈分享“神經(jīng)貓”

面對突如其來的成功，開發(fā)組表現(xiàn)出了足夠的冷靜。他們現(xiàn)在最喜歡做的事情是相互吐槽。有成員說：“我們加個廣告條就能賺大錢了，別做什么兒童社區(qū)了”，還有人假裝沮喪：“前面三年做的工作毫無價值”。有人與美術(shù)同事開玩笑地說一些“茍富貴，勿相忘”之類的話。鮑陽告訴記者，“內(nèi)部的氣氛很歡騰，但基本上還是保持著理智的平常心做該做的事。這件事帶來的后續(xù)效應，相信即便我們不去想不去看，也會慢慢成型的。”

作為當事人，對整件事情的感想又如何?鮑陽的回答有些意味深長：“為團隊高興是肯定的，但我們只是身處這種速朽的現(xiàn)象，無非是搭上大浪尖的小雜魚而已。”

游戲越傻，人們越愛玩？

時長關(guān)心應用市場排行榜的朋友或許會發(fā)現(xiàn)，自打《Flappy Bird》開了個壞頭，《2048》推波助瀾后，這幾個月的大眾“喜聞樂見”手游經(jīng)常呈現(xiàn)出“返祖”的現(xiàn)象。時不時有簡單到極致的手游名列免費榜前茅，我們固然贊許那些設計巧妙，短小精悍的創(chuàng)意佳作，但當這類產(chǎn)品開始扎堆出現(xiàn)，并且俘獲大多數(shù)人的目光，這事就變得不那么正常起來。況且這些手游很多都稱不上“設計巧妙”，視覺表現(xiàn)粗糙，全部內(nèi)容靠一個創(chuàng)意來支撐——還往往是剽竊來的創(chuàng)意，粗暴地考驗反應力和直覺，是這類游戲的一大特征，以至于有媒體曾發(fā)出“游戲越傻，人們越愛玩?”的感慨。

類似的產(chǎn)品我們能看到很多，換皮的《Flappy Bird》和《2048》不多談，《別踩白塊》《100個球》《The Line》《瘋狂伐木工》《一個都不能死》……這些小游戲已不能像早年那批小游戲那般設計精巧讓人眼亮(如《割繩子》《切水果》等)，仿佛受到“鳥和2”一夜爆紅的啟發(fā)，一部分游戲開發(fā)者突然抱起了中獎的心態(tài)，反正成本簡單，只要找到一個不走尋常路的表現(xiàn)形式玩法，就有可能獲得爆發(fā)式的成功。就在眼前，中國區(qū)App Store還有一款主打重口味的摳鼻屎游戲《X鼻科醫(yī)生：鼻屎狂》打入了免費榜前列——類似的游戲有很多，但似乎搏出位就能獲得更多的關(guān)注。鮑陽對這種情況也表示困惑：“我是從小玩FC長大的，眼看著市場上流行的東西越來越看不懂了，真心想說句‘No Country for Old Man’。”